

De ce suferim din dragoste?

*Interviu cu monahul Savatie realizat de Alina Grigoraș în cadrul emisiunii „Miracol și credință” la radio Antena „C”.*

*Întrebare: Dragostea e un sentiment pe care îl trăiește orice tânăr. Dar de multe ori acest sentiment provoacă suferințe. Cum să ne protejăm de rănille săgeților lui Cupidon?*

Răspuns: Dragostea nu numai că este un sentiment pe care-l trăiește orice om, ci am putea spune că ea este însăși viața și scopul vieții. Depinde în ce fel înțelegem noi dragostea. Pentru că există mai multe definiții ale acestui sentiment. Fiecare popor, cultură, au definit-o din punctul lor de vedere.

În înțelesul obișnuit, deja consacrat, dragostea este relația dintre bărbat și femeie, care de cele mai multe ori se limitează la una trupească. Aici am putea opune o atitudine pe care o numim moralistă, adică dragostea la nivel de suflet, spirituală – platonice și dragostea afrodiziacă, adică trupească. Orientalii au o carte despre dragoste care se numește *Kama-sutra*. Carte cuprinde și descrie poziții ale corpului prin care se poate obține maximum de plăcere trupească. Acestei cărți noi, creștinii, îi opunem altă carte a dragostei – Evanghelia. Dumnezeu însuși este dragoste, spune apostolul și evanghelistul Ioan. Dumnezeu este iubire.

De ce dar apare această suferință dincolo de plăcerea, bucuria întâlnirii dintre bărbat și femeie, care prin unirea lor *se fac un trup*, Matei 19, 5, 1 după cuvântul lui Dumnezeu. Însuși Dumnezeu a sădit în trupurile noastre această pornire a unora către alții – bărbatul către femeie și femeia către bărbat. Care este o tendință și o atracție firească, cu toate că, de multe ori, această lege a firii este încălcată prin homosexualitate la bărbați sau lesbi-anism la femei. Adresându-se romanilor, apostolul Pavel le spune că *au schimbat pe Dumnezeul Cel nestricăcios și s-au închinat făpturii stricăcioase* Romani 1, 23. Ce înseamnă asta? Avem această situație atunci când omul, uitând pe Dumnezeu, își face din persoana iubită un idol – un înlocuitor al lui Dumnezeu. Atunci când toate aspirațiile, toate ideile sale despre bine și frumos, el le investește în această persoană iubită și mai târziu nici nu le poate vedea altfel decât prin această persoană. Lucrurile sunt bune și frumoase atâta vreme cât relația lor este reciprocă. Dar în momentul despărțirii omul suportă un mare șoc. Viața lui se goleşte de

ceea ce a avut el mai important. Pentru că aici are loc un transfer de personalitate. Eul se deplasează și devine tu, tu devine eu. De altfel, cum spune și apostolul Pavel: *căci odată căsătoriți trupurile voastre nu vă mai aparțin, ci trupul bărbatului este al femeii și trupul femeii este al bărbatului* 1 Corinteni 7, 4. Pentru a evita această suferință firească și după cum vedem, ușor de explicat, atitudinea noastră trebuie să fie foarte corectă, înlăturând excesele. Deoarece orice exces presupune necunoscutul. Orice exces este un risc...

Întrebare: *Cum poți să eviți excesul atunci când ești îndrăgostit. Aceasta ar presupune un control asupra sentimentelor, or, când se îndrăgostește, omul adesea pierde acest control.*

Răspuns: Noi spunem că inima este oarbă, dragostea este oarbă. Însăși apariția acestui sentiment este excesul despre care vorbesc. Acest sentiment, pe care ne-am obișnuit să-l numim așa, nu este, de cele mai multe ori, însăși dragostea. Atunci când Eminescu spune că este *un instinct atât de van, ce le vine și la păsări de vreo două ori pe an*, el nu greșește deloc, chiar dacă el însuși era pradă acestui sentiment.

Întrebare: *A spus-o într-un acces de luciditate?*

Răspuns: A spus-o mai degrabă într-un acces de misoginism. Se vede că suferea mult de pe urma relației sale cu Veronica Micle, care la rândul ei era căsătorită, și nu-l avea numai pe Eminescu drept amant. De multe ori întâlnim la romantici aceste excese de misoginism, care nu sunt deloc luciditate și care nu sunt deloc înțelepciune. De ce? Spre deosebire de această atitudine a romanticilor, pe care o găsim și la Schopenhauer, la Nietzsche, la mulți alți filosofi – de diminuare a rolului și a însemnătății femeii (ei înșiși fiind, în același timp, niște desfrânați), în ortodoxie nu există această atitudine față de femeie, chiar dacă există călugărie. Misoginismul, disprețul față de femeie, este un păcat care strigă la cer. Atunci când diminuăm sau înjosim făptura lui Dumnezeu, zidirea mâinilor Lui, pe motiv că este femeie, noi ne ridicăm împotriva Făcătorului însăși și prin aceasta arătăm că Dumnezeu a comis o eroare și a creat o făptură imperfectă. Femeia nu este mai puțin perfectă decât bărbatul. Noi învățăm doar atât – că femeia are o voință mai slabă decât bărbatul. În Noul Testament Mântuitorul Hristos o recuperează pe Eva cea căzută, prin care a pătruns păcatul în lume și o ridică la demnitatea care o poate întrece pe cea a bărbatului. Uitați-vă cine este primul om care-l întâmpină pe Hristos după înviere – este chiar Maria Magdalena, desfrânată despre

care aflăm din Evanghelie. Ea este primul om care vede cea mai mare minune din istoria Universului – minunea învierii lui Hristos, prin care tot neamul omenesc a înviat și a fost restabilit. Spre deosebire de acest fel de a vedea și a înțelege femeia, există asceza, monahismul oriental – cel budist sau krișnait, care cultivă iarăși o atitudine disprețuitoare față de femeie și față de actul trupesc. Repetăm că în ortodoxie, chiar dacă se presupune asceza și se recomandă, deoarece însuși apostolul Pavel, atunci când dă sfaturi celor căsătoriți, spune *fraților, iată vremea s-a scurtat, cei căsătoriți să fie ca și cei necăsătoriți* 1 Corinteni 7, 29, aceasta nu se face din dezgustul față de femeie. În canoanele apostolice și la Vasile cel Mare se prevede caterisirea preoților care se îngreșează de femeile lor pe motiv de falsă evlavie, *căci Dumnezeu a făcut femeie și bărbat* Matei 19, 4. Uitați-vă o atitudine corectă și umană, dacă vreți, spre deosebire de alte moduri de asceză care au fost și la grecii antici – și Aristotel a fost un timp ascet... Deci iată un mod de a evita suferința – prin asceză. Dar el nu este întotdeauna pe măsura și în puterea tuturor. Însuși Hristos când a fost întrebat a spus – cel care poate înțelege, să înțeleagă.

Întrebare: *Dacă una din metodele de a evita suferința în dragoste este monahismul – dar nu oricine ar fi în stare să aleagă această cale – logic ar fi să presupunem că altă variantă este căsătoria? Este oare căsătoria, cea bazată pe principii creștine, o garanție a faptului că vom fi protejați de suferințe?*

Răspuns: Despre aceasta, iarăși apostolul Pavel spune foarte bine... Vedeți, la întrebările cele mai subtile și curioase Biblia are întotdeauna răspuns. Și un răspuns cel puțin interesant. Apostolul Pavel spune așa: *Eu voiesc ca toți oamenii să fie ca mine* 1 Corinteni 7, 7 – adică feciorelnici, necăsătoriți. *Dar celor care nu pot – să se căsătorească* 1 Cor.7, 9. *Însă acestora zic că vor avea suferință în trupurile lor* 1 Cor. 7, 28. La ce se referă ap. Pavel? Tot el în altă parte explică: *căci cel căsătorit caută să facă voia femeii, iar cel necăsătorit face voia lui Dumnezeu* 1 Cor. 7, 33. Tot așa se spune și despre femei, adică vor face voia bărbatului. Așadar, cum poate să aibă suferință în trup, după ce se află într-o relație binecuvântată de Dumnezeu, prin taina cununiei de către Biserică, deci este în afara desfrânării, în afara păcatului despre care Biserica învață că el singur este cauza suferințelor noastre. De unde dar această suferință în trupurile celor căsătoriți? Răspunsul e simplu. Atunci când lumea se căsătorește, nu

știe ce jug își ia. De aceea, când alegem căsătoria noi de fapt ne luăm o povară mult mai grea decât călugăria, dacă ar fi să ținem cont de poruncile evanghelice și dacă ar fi să nu ne abatem de la scopul nostru – singurul scop al creștinului și al oricărui om – cel al mântuirii și al întâlnirii cu Dumnezeu. Când Apostolul spune: *Cei căsătoriți să fie ca și cei necăsătoriți* 1 Cor. 7, 29, la asta se referă. În primul rând, anul bisericesc are foarte multe zile oprite [relațiilor intime] – posturi, sărbători. Ar fi mai mult de 200 de zile pe an. În afară de aceasta se interzic relațiile în perioada alăptării, începând de la momentul zămislirii. Din clipa în care femeia a aflat că este însărcinată, relațiile sunt oprite. Până după încheierea perioadei de alăptare. Foarte mulți dintre oamenii sau tinerii care, deși umblă la biserică, se vor ortodocși, totuși, nu îndeplinesc această restricție, deloc neînsemnată, a Bisericii. În afară de aceasta, este evident că orice metodă de contracepție este exclusă și condamnată – avem exemplul lui Onan, cel care luând de nevastă pe văduva fratelui său, și-a aruncat sămânța pe pământ, pentru a evita zămisirea și a fost omorât de Dumnezeu. Acest păcat este aspru condamnat. Nu mai vorbim de alt păcat care este avortul, sau spirala, care este și ea un avort... mai timpuriu, așa o prezintă și medicii, fiindcă spirala distruge ovulul deja fecundat, atunci când zămisirea a avut loc și se elimină practic un embrion, pur și simplu mai mic decât cel de 2 sau 3 luni, eliminat prin operație chirurgicală. Trebuie să ne înspăimânte această situație, când femeia se face stăpână a corpului său, în sens rău. În situația când Dumnezeu ne spune că tu însuși nu poți face un fir de păr alb sau negru, să ne dăm seama cât de mare este păcatul când noi singuri ne distrugem trupurile noastre și ale altora, nu dăm șansa la viață pruncilor care ar fi putut să se nască, căci pentru aceasta a lăsat Dumnezeu relația binecuvântată între femeie și bărbat. Și atunci când spunem că vrem să ne căsătorim pentru a prelungi spița neamului omenesc și anume de asta nu ne călugărim, atunci să urmăm acestui gând și nicidecum altfel. Julius Evola, un eseist italian, observă un lucru în cartea sa *Metafizica sexului*: toți spun că zămisirea este pentru a prelungi neamul omenesc, dar cât de mare este spaima tinerei fete sau femei de a rămâne gravidă”. Deci, altul este scopul – satisfacerea poftei trupesti celei mai joase. Și anume astfel ajungem să înjosim femeia – când ea devine un instrument al satisfacerii acestei pofti. Aici suntem puși în fața celui mai aprig misoginism, nu în cazul ascezei și al călugăriei. Să luăm

relația trupească dintre un bărbat și o femeie, dintre doi tineri. Adeseori toată dragostea lor se risipește degrabă. Și unul și altul se îndreaptă către alt partener și așa la nesfârșit. Ce a iubit el sau ea la omul respectiv? Atunci când urmează plânsete, disperare, sinucideri, suferințe, despre care vorbim, despre care se cântă în cântecele pentru tineri, se scriu poezii, se fac picturi, piese de teatru, unde dispăre acea dragoste? Acest fapt este ridicat la nivel de mare dramă a umanității. Să vedem ce se află în spatele acestei drame? Cu adevărat iubirea unei persoane față de alta? Sau aspirațiile și tendința către satisfacerea necesităților trupești? Vedem că nici căsătoria nu numai că nu ne scutește de suferința pe care le avem în afara ei, ci uneori o poate agrava. Totuși, această suferință doar în căsătorie poate fi evitată, în afara ei nicicum. Nu trebuie să uităm că scopul, frumusețea și rostul ei constă în a da naștere unor noi făpturi, oameni pe care atât tatăl, cât și mama trebuie să-i educe, să-i crească. Și atunci, iubirea este factorul principal, piatra de temelie pe care se zidește familia. Evident, atunci această suferință este omisă. Timpul pe care cei căsătoriți și-l acordă unii altora are și el o însemnătate foarte mare. Tot apostolul Pavel spune: cei căsătoriți să nu se despartă pentru mult timp unii de alții, pentru a nu da prilej de suferință, prilej de desfrânare.

*Întrebare: Părinte, este interesant ceea ce spuneți, dar cred că mulți dintre tinerii de azi înclină spre alte concepții despre viața în familie. Cel puțin există o concepție mai mult sau mai puțin generală, potrivit căreia sexul ocupă un loc important în familia modernă. Chiar conform opiniei specialiștilor multe familii se destramă din cauza incompatibilității sexuale.*

Răspuns: Tocmai ceea ce am spus până acum. Asceza ortodoxă vine să evite chiar acest lucru. Da, până la un punct distracțiile și vorbele de alint ne pot oarecum sustrage tumultului și greutăților acestei vieți. Emil Cioran spunea că orgasmul este suprema stare și singura care îl poate smulge gândului morții, spaimei și haosului morții. Tantrism prostesc.

Dar haideți să ne uităm treaz la lucruri. Da, este bine până la un punct, dar nu întotdeauna suntem tineri, nu întotdeauna suntem sănătoși. De ce să nu presupunem întâmplarea tristă în care nevasta sau soțul nimerește într-un accident și jumătate de an trebuie să stea la pat. Ce să mai zic că mulți bărbați își înșală soțiile pe timpul sarcinii. Anume în această situație, dacă soții trăiesc într-un regim tumultuos al

relațiilor trupești, vor apărea certurile. De ce să uităm că există boli atât femeiești, cât și bărbătești, care pot interveni pe neașteptate – fie impotența la bărbați sau cancer sau oricare altă boală la femei. De ce acești oameni ar trebui să se despartă? De ce trebuie să aducă atunci în viața lor pe altcineva mai tânăr, mai sănătos, de ce trebuie să sufere copiii de pe urma acestei triste întâmplări, de care nimeni nu este protejat? Iată de ce avem nevoie să îndreptăm sentimentele și relațiile noastre în sfera care este eternă, veșnică, unde iubirea este nestrămtorată de factorii exteriori, unde nimic nu o poate strămtora și schimba – nici bătrânețea, nici boala, nici despărțirea. Despre aceasta ne învață Hristos în Biserica Ortodoxă.

Întrebare: *Cum e posibilă o asemenea performanță în familia modernă? Cum să stimulăm nu dragostea firească ci pe cea duhovnicească în relațiile dintre soț și soție?*

Răspuns: Noi, oamenii, suntem foarte mici la suflet. Dar Cel ce ne-a creat știind de micimea noastră și știind că nimic nu facem gratuit și fără recompensă, recomandându-ne să nu ne pierdem viața în plăceri trupești, ne oferă în schimb alte plăceri – mai mari și mai superioare – cele duhovnicești. Atunci când renunțăm la plăcerile și îmbrățișările trupești noi nu facem un sacrificiu. Noi de fapt obținem în schimb o plăcere și mai mare – pe care o primim în scurtă vreme după îndreptarea noastră. Desigur nu atât de scurtă ca în yoga sau alte curente disciplinare (zâmbește).

Întâlnirea cu Dumnezeu poate fi bruscă și spontană. Despre aceasta avem pilde și în Pateric. Un frate căzuse și vine la părinte, la stareț, și-i spune: avva am căzut, dă-mi trei ani ca să mă pocăiesc. El zice: e mult, fiule. „Atunci cât – unul?” „E mult, fiule”. „Patruzeci de zile?” „E mult, fiule. Dacă te pocăiești cu adevărat, Dumnezeu în trei zile poate ierta păcatul tău”.<sup>2</sup> Deci, să nu-L uităm pe acest Dumnezeu al nostru care știe să ierte neputințele noastre într-un timp atât de scurt, să ne scutească de urmările faptelor noastre urâte. Căci El a zis: Cel care-și va lua crucea și-mi va urma mie, va căpăta răsplata nu numai în viața de dincolo ci o va simți și aici pe pământ. Aici pe pământ răsplata constă anume în echilibrul sufletesc, liniștea, pacea și iubirea, pe care doar Dumnezeu, Cel care este iubirea însăși, o poate da, nu numai nouă, ci și apropiaților, semenilor noștri, pe care-i iubim. Căci spune prorocul – multe poate rugăciunea dreptului înaintea Domnului. Deci, îndreptându-ne noi înșine viața vom avea trecere și îndrăzneală la

Dumnezeu să cerem pace, dragoste și iubire, nu doar pentru cei pe care-i iubim, ci chiar și pentru dușmanii noștri, după cum avem poruncă. Și astfel să contribuim la restabilirea armoniei și a dragostei pe care a avut-o și a pierdut-o Adam.

1 Deoarece este un interviu, citatele se dau din memorie, deci nu sunt întotdeauna exacte, dar își păstrează sensul. Trimiterile le-am adăugat în varianta scrisă, nu am transformat însă varianta vorbită, pentru a nu da senzația de fals. Mărturisesc nu sunt un bun cunoscător al Scripturii.

2 Acest derăspuns se întâlnește în Pateric, într-o formă aproape identică, la Avva Pimen, cap. 12 și la Avva Sisoe, cap. 20.

Despre inocenta pierdută a sărutului

Răspuns către Corina (Sibiu)

*Poate să aprofundați puțin tema aceasta: În afară de trimiterea sexuală, de ce un sărut este păcat? Da, înțeleg, e voluptate la mijloc, e fire pământească, dar este cea mai pura dovadă de umanism...*

Pentru ca spuneai că îți place Stănescu, îmi amintesc o poezie de-a lui, dacă tot veni vorba de sărut, despre adolescenții care se săruta pe străzi. Era o poezie cu multe interjecții și semne de exclamare, o apologie a sărutului. Ceva de genul: „Ah tinerii se săruta, cum se mai săruta tinerii pe străzi, nebagand în seama mașinile, zgomotul, moartea, de parcă însuși trupurile lor nu ar fi decât niște prelungiri ale sărutului”.

Exista în aceasta poezie o exaltare disperată. Tinerii lui Stănescu, și Stănescu însuși, încearcă să se ascundă de moarte, ca de o ploaie de primăvara, la umbra acelor săruturi. Sărutul apare la Stănescu ca o toarta de care se prind cu disperare cei care au căzut cu viteza în vârtejul necrutător al morții. Cioran își exprima și el aceeași spaima, deși în termeni mult mai vulgari, în Pe culmile disperării, se pare, dar asta nu are nicio importanță. Acesta zice ca numai orgasmul îl sustrage de la obsesia morții.

Iar eu cred că de la candoarea lui Stănescu până la mojicia lui Cioran nu e chiar atât de mult. De aceea, as putea spune ca deși, teoretic, ar trebui să existe o fracțiune de inocenta a sărutului, practic ea nu are posibilitate să se împlinească, deoarece inocenta este spulberată încă mai înainte ca sărutul să se petreacă.

Socotesc ca însăși pornirea spre sărut este deja o manifestare și materializare a poftei în plina clocotire. Dacă cineva va zice ca

dimpotrivă, de prea multe ori, sărutul este folosit tocmai pentru a se ajunge la excitație, va trebui să-l contrazicem. Aceasta se întâmplă numai cu trupurile istovite de păcat. Dar, deși trupurile au nevoie de săruturi pentru a fi trezite, mintea este excitata, căci fără excitarea minții nimeni nu simte nevoia sa sărute, după cum nu simte nevoia sa bea apa cel căruia nu-i este sete.

Așadar, sărutul este cel puțin o dezvirginare a minții. O fată sărutată nu mai poate fi numită fecioara, pentru ca ea a depășit bariera psihologica a fecioriei, care este mai grea decât cea fizică, voința ei a fost înfrântă. Deși, aparent, o astfel de fată are toate „probele” fecioriei, eu as asemăna-o cu un ou din care s-a supt, pe o gaură făcută cu acul, tot conținutul. Exista, într-adevăr, o grămadă de astfel de „fecioare” cu trupul, dar care au în palmares nenumărate nopți de jocuri erotice și de perversiuni dintre cele mai încurcate. Aceasta dispoziție i se inoculează fetei odată cu primul sărut și nimeni niciodată nu-i mai poate reînțoarce fecioria, decât poate doar moartea.

În ce măsură este sărutul o manifestare a umanului? Da, sărutul este tocmai manifestarea umanului, nimic mai mult. Nu mă refer acum la sărutarea apostolica, la sărutarea păcii, căci nu despre asta vorbim. Dar sărutarea dintre un bărbat și o femeie poate fi doar o manifestare și materializare a poftei, după cum am mai zis, sau o ultimă stație a păcatului, atunci când sărutul se da „fără patima”, tocmai pentru ca patima a fost de curând satisfăcută. De aceea, socotesc ca limba romană și-a rezolvat fericit problema diferenței dintre sărutarea patimasa și cea nevinovată, propunând cuvinte separate pentru fiecare: „sărut” și „pupat”.

Cred însă ca până la o anumită vârstă, termenul din urmă se abține să existe. Așa că, în afară de trimiterea sexuală a sărutului, despre care vorbeai, chiar nu mai văd nicio trimitere.

Sărutul, de fapt, este un sărut dat poftei. Dacă pofta în sine este omenească și, atunci când nu este primită în inima, adică atunci când nu suntem de acord cu ea la nivelul minții și ne împotrivim ei cu sabia duhului, care este rugăciunea, nu este păcat, totuși pactul cu pofta, chiar și când nu se ajunge la fapta, este păcat. Cu atât mai mult va fi păcat manifestarea vadită a acceptării poftei, care se face prin sărut. Dar dincolo de simpla acceptare a poftei, sărutul ei însuși prilejuiește atâta plăcere, încât mulți îl găsesc mai important decât actul sexual propriu-zis, de aceea, în jocul erotic, îi acorda mai mare atenție și mai



mult timp.

Să știi ca aceasta părere o împărtășește toată Biserica. Exista chiar un canon prin care preotul care a sărutat o femeie cu patima, chiar dacă nu s-a împreunat cu ea, se caterisește. Și asta în timp ce alt canon oferă șansa de reabilitare preotului care a căzut în malahie (onanism), de pana la două ori. E o vedere ciudata, desigur, dar asta și pentru că avem un Dumnezeu care „cauta la inima omului”. Sarutul este păcat ca și curvia totala, tocmai pentru că este o manifestare a doririi și acceptării păcatului, deci, săvârșirea lui.

Toate celelalte păreri despre sărut le găsesc forțate și nesincere. Cu toate că nu aș vrea ca asta să-i împingă pe cei care doar s-au sărutat, dar încă nu și-au folosit trupurile, să o facă acum. Curmarea păcatului, în orice stadiu de avansare ar fi, e o biruinta și o încununare. Dacă cineva a luat-o pe un drum greșit și a aflat asta, nu merge mai departe, ci se întoarce, ca să nu piardă timp și nici puteri pentru regăsirea și continuarea drumului celui drept.

Cei mai mulți sunt tentați să meargă în săvârșirea păcatului până la capăt, gândind ca de acolo se vor întoarce înapoi. E o tentație demonica, sinucigașa. Sarutul este doar începutul, doar pasirea în marea nesfarsita a păcatului și a morții. A continua sa înoți în aceasta mare, gândind că o vei străbate încolo și înapoi, este chiar mai riscant decât pare. Exista mai mulți înecați lângă mal, decât în mijlocul marii.

Despre pornografie, poluții și monahism

Răspuns către un anonim, care poate fi oricine

*Dacă va mai aminti de mine, mă plângeam că mă stăpânește patima internetului, dar nu v-am scris ce anume. Aș începe prin a vă scrie puțin despre mine, pentru a vă face cunoscute anumite aspecte ale vieții mele de până acum:*

— *Încă din timpul liceului, fiind o fire introvertita, complexata de propria sexualitate (ca mulți adolescenți) am început să mă uit la filme și reviste erotice. Nu a durat mult și am început să mă și masturbez. După ce am intrat la facultate, am cunoscut pe cei din ASCOR, unde m-am și înscris, integrandu-mă repede între ei. În pelerinajele făcute cu ei, am avut ocazia să cunosc mulți monahi pe la diferite schituri și mănăstiri din tara.*

— *Când m-am spovedit pentru prima oară, după mult timp, am renunțat deodată la fumat și la masturbat. Nu a fost chiar ușor. Ca reperкусиuni, au urmat poluțiile nocturne care durează și pana în ziua*

de astăzi. Drept să spun, m-am saturat, nu se mai opresc (este știuta starea de indispoziție care urmează în urma poluțiilor).

— De aproape 2 ani mă gândesc la monahism. Mai exact, mă atrage viața monahala. Dar interior, am o stare permanentă de agitație.

— Revenind la internet, pot să zic că a devenit o patimă, deoarece m-am uitat și mă uit la „obscurități”. Cu toate că m-am spovedit destul de des, continui să repet acest păcat. Am început prin a mă uita la tot felul de vulgarități, dar m-am saturat repede și am trecut la un erotism mai „artistic”. Am început să-mi cultiv o astfel de senzualitate și nu e bine, sunt conștient de asta. Acum nu mă mai satisface orice, în limbajul freudian, s-ar zice că asta duce la o creștere a libidoului.

Problema e alta: înainte de a mă uita, în mintea mea am posibilitatea de a alege, ori mă abțin și nu mă uit, ori mă uit și-mi satisfac poftele trupesti. De ce în momentele alea uit și de Dumnezeu și de toate? De ce trebuie să fac toate poftele trupului? Sunt sclavul lui și nu-mi place. În același timp, uitându-mă la toate acestea, consider că curvesc cu gândul, deci trăiesc în păcat, și nu-mi vine chiar bine.

M-am săturat să repet la nesfârșit acest păcat. Încep să mă descurajez când vad că nu mai fac fata. Am început să abandonez gândul de a alege viața monahala, mergând pe ideea că mai bine e să rămân în lume și să mă gândesc la mănăstire, decât să fiu în mănăstire și să mă gândesc la lume. Mai am de terminat o facultate și mă voi decide, dar la ora actuală sunt foarte dezorientat. Pe o parte, mă chinuie patima trupului (poluțiile nocturne și faptul că mă uit la poze și filme erotice), pe de altă parte, lupta cu toate gândurile care-mi vin.

Acum sunt complet dezorientat, nu mai știu ce să mai cred și ce să mai fac. O să mă țin cât pot de duhovnic. Însă și aici e o problemă. Vorbesc cu sfinția sa doar la spovedanie, iar eu mi-aș dori să vorbesc mai mult, mai pe îndelete, să-i spun tot ce fac și tot ce simt. Dacă vreți și puteți să mă ajutați cu ceva, va rămân recunoscător.

Frământările tale mi-aduc aminte o întâmplare patericală, de care, de altfel, este plină viața mănăstirească. Într-o seară, după trapeza, un frate m-a invitat de-o parte, zicând că are să mă întrebe ceva. Fratele acesta avea de acum vreo cinci ani petrecuți în mănăstire, dar încă nu era călugărit, că era tânăr. Când ne-am îndepărtat pe aleile întunecoase și nu mai era nimeni să ne audă, fratele zice: „Ce să fac, că mă chinuie patima curviei și mă gândesc că poate nu trebuie să mă călugăresc, poate Dumnezeu vrea să mă însor?” Eu n-am stat mult pe

gânduri și-i cârlesc o apoftegma din Pateric, cam de felul: „Dar tu închipuie-ți ca ele o să moară și o să le mănânce viermii, ca sub pielea asta gingașă poarta un lighean de mate” și altele de felul acesta. La care fratele îmi răspunde liniștit: „Avva, am citit și eu Patericul, știu și eu teologii de astea, dar când mă uit la ele uit și de Pateric și de Dumnezeu. Când ești liniștit, îți par convingătoare remediile acestea, dar când te cuprinde patima, nu te mai ajuta la nimic”.

Am mai auzit pe unii înaintând și consolări de felul: „Ce-ai găsit la ele, nu vezi ce machiate și scarboase sunt? Cum poate să-ți placă sa te uiți la greșoseniile alea, gândește-te că au fost atâția care s-au spurcat cu ele?”

Mie însă îmi vin în minte cuvintele Scripturii: „Și au văzut flăcăii omenеști ca fetele oamenilor sunt frumoase și au intrat la ele” (Facere 6). Vezi, Duhul Sfânt zice că sunt frumoase. Frumoase, nu greșoase. Frumoase, pentru că sunt biserici ale lui Dumnezeu. De aceea sunt frumoase.

Să-ți spun la ce m-am gândit, citind Psaltirea veche, încă cea cu litere slavone. Mie îmi place să citesc psalmii în limba de demult, să mă amestec în corul rugătorilor de odinioară. Și iată ca, citind-o, ma poticnesc de un verset pe care eu îl știam așa: „Fiicele lor înfrumusețate și împodobite ca chipurile templului” (Ps. 143, 12). „Împodobite ca chipurile templului” pe mine ma ducea de fiecare dată cu gândul la idoli, mai ales ca în psalm se vorbește ca fiicele acestea sunt ale „străinilor” din mana căroră David se roagă să fie izbăvit. Mi se părea foarte clar: fetele străinilor, deși sunt împopoțonate, totuși frumusețea lor este falsă ca și idolii. Dar în Psaltirea cea veche versetul acesta suna tocmai invers: „Fetele lor înfrumusețate, împodobite ca asemănarea Bisericii”.

Vreo două zile m-am gândit cam cum s-ar putea talcui faptul ca „fetele străinilor” sunt frumoase anume ca asemănarea Bisericii și nu ca chipurile templului. Și până la urmă mi-a venit un răspuns care m-a odihnit. Am avut revelația sensului monahismului ortodox. Călugăr este acela care se călugărește nu pentru ca socoteste frumusețea fetelor omenеști fiind uracioasa ca a idolilor, ci anume cel care, deși a văzut ca „fetele omenеști sunt frumoase”, totuși n-a intrat la ele. După cum spune și Sf. Ioan Gura de Aur în Tratatul despre feciorie: „Ce mare lucru au făcut fecioarele paganilor dacă au renunțat la nunta din pricina ca o considera rea? Parcă nu e firesc să te abții de la ceea ce

nu-ți place? Fecioarele creștinilor însă tocmai de aceea sunt vrednice de cinste, ca, știind ca nunta este binecuvântată, totuși se abțin de la ea pentru numele lui Hristos”.

Da, fetele omenеști, chiar și cele desfrânate, sunt frumoase ca asemănarea Bisericii. Parca ne poate convinge cineva că este altfel, când nu numai ochii, ci și inima și toată ființa noastră ne spune că e așa? Chiar dacă mintea va bombăni tot timpul că nu ne plac, totuși frumusețea lor rămâne. Cu toate acestea, David zice că sunt frumoase doar ca „asemănarea Bisericii”, nu ca Biserica însăși. Asta mă duce cu gândul la perioada sovietică, când bisericile n-au fost distruse toate, ci, cele mai frumoase, au fost transformate în muzee, în sali de agrement, unele chiar în sali de sport, în depozite. Când te uitai din afară, erau ca niște biserici adevărate, dar când intrai înăuntru, nu mai erau așa. Așa este și cu frumusețea femeilor. Sunt frumoase, după măsura Ziditorului care le-a făcut, ca El le-a făcut să-l fie Lui biserici. Dar sunt moarte, sunt închise, ca și bisericile din vremea sovietică, pentru că în ele nu se mai săvârșeste Liturghia.

Acesta este singurul lor defect, că în ele nu se slujește Liturghia. Și totuși, Dumnezeu se simte jignit atunci când noi le hulim, pentru că sunt ale Lui. El le-a făcut pe ele și nu noi. De aceea, Dumnezeu sloboade patima curviei peste tot cel care judecă femeile ușoare, ca să-i aducă aminte că nici el nu este mai departe. Și eu am cunoscut călugări care dacă vedeau vreun frate vorbind cu vreo femeie, îl certau ca sta de vorbă cu „dracu”. În cele din urmă însă marii „asceți” au abandonat călugăria și s-au căsătorit cu „dracu”, iar frații cei certați își văd liniștit de nevoințele lor.

Așa că nu e nimic rău în faptul că-ți place frumusețea lor. Și lui Dumnezeu îi place. Însă, atunci când te apuca patima, încearcă să le vezi ca pe niște Biserici, ca pe niște icoane ale lui Dumnezeu. Parcă cu niște icoane îți vine să faci faptele acelea care îți trec prin cap când halăduiești prin internet? Îmi vei reproșa că e greu? Nu e greu. E imposibil. De aceea, tocmai pentru că nu le putem vedea cu ochi curat, mai bine e să nu le vedem deloc. Dacă noi înșine am fi avut Liturghia lăuntrică, cea care le lipsește lor, am fi fost ca și Dumnezeu care, deși vede toate cele despre care povestești, și altele mai mari, totuși niciodată nu pofteste.

Patima curviei, deoarece este proprie firii noastre, poate fi depășită numai prin Duhul Sfânt, prin Liturghie. De aceea, noi,

păcătoșii, care încă nu am devenit altare desăvârșite, nu ne uitam la ele, ca să nu ne facem batjocoritori de cele sfinte, că ne batjocorim pe noi, care suntem biserici și pe ele, care sunt tot biserici.

Ca să scapi de aceasta atracție, trebuie să-ți propui o perioadă de nevoința. Nu e numaidecât să postești aspru și să nu dormi, mănâncă din toate câte puțin și odihnește-te, atât cât să nu fii iritat de oboseala și inapt pentru munca. Încearcă, pur și simplu, să eviți discuțiile deșarte, televizorul și muzica. Toate acestea fărâmițează mintea și slăbesc atenția. Dar pentru patima curviei trebuie să avem atenția întotdeauna treaza, pentru ca ea pătrunde prin gânduri, pe care dacă le curmam îndată, am și scăpat de ea. În aceasta perioada încearcă să nu povestești nimănui nici măcar impresiile și stările prin care o să treci, decât numai preotului la spovedanie (sau unei persoane duhovnicești, capabile să te ajute). Cred că în scurta vreme, dacă vei face asta cu smerenie și cu nădejde, vei simți lucrarea Liturghiei în tine. Citește cate o catisma dimineața, una seara și una noaptea pe la două, dacă poți. Ca să te odihnești bine, culcă-te pe la 10 seara. Și în toată vremea spune „Doamne Iisuse Hristoase, miluiește-mă pe mine, păcătosul”.

Dar să treci dincolo de orice convenție despre rugăciune. Să te pui înaintea lui Dumnezeu așa cum ești, nu încerca să pari mai bun, poate ca nici să nu dorești asta, ci pur și simplu, arunca-te la pământ în camera ta, după ce stingi lumina și zi: „Iată, Doamne, Tu și eu. Uită-te la mine ce-am ajuns, ce-a mai rămas din zidirea Ta. Uită-te și mă plâng, ca eu singur nu mă pot plânge. Eu nu te mai înțeleg și nu te mai voiesc, eu am o alta viață, care îmi pare mai interesantă și mai atrăgătoare. Du-te de la mine, că sunt om păcătos. Niciodată nu te-am iubit și nu te-am ascultat. Știu că ești aici, dar nu te simt și nu te recunosc. Tu însă nu te departa, așteaptă până ma scol, ajută-mă Tu să mă scol, ca Tu m-ai zidit și poți cu mine toate câte voiești. Nu mă lepăda de la fata Ta și Duhul Tău cel Sfânt nu-L lua de la mine. Ca, iată, n-am mai rămas decât numai Tu și eu. Numai noi amândoi am rămas. Să nu Te scârbeasca păcatele mele și să te duci. Rămâi cu mine, chiar dacă nu te văd, chiar dacă nu te simt, chiar dacă nu te ascult. Chiar și atunci când nu voi mai vrea să rămâi, Tu să rămâi. Ca Tu ești cel care ne dai viața și care din moarte iarăși ne vei ridica, și fără Tine suntem nimic, Doamne. Și Ție, Bunule, după cum putem, toți slava înălțăm, Tatălui și Fiului și Sfântului Duh, acum și pururea și în vecii vecilor. Amin”.

Să spui așa, tot ce ai pe suflet, în cuvinte și mai puține și mai simple, poate chiar fără niciun fel de cuvinte. Să te pui numai jos la podea în camera întunecoasă și să te gândești ca Dumnezeu este pretutindeni, deci și la tine în camera. El nu poate să nu fie și la tine în cameră, nu are voie. Bate-te cu Dumnezeu ca și Iacob și lasă-te rănit de El. Și zi-i, și cere-i socoteală, și întreabă-L de cele pe care nu le înțelegi și cele pe care ai vrea să i le reproșezi. Zi-i și asculta tăcerea cu care te asculta, răbdarea cu care te rabda și dragostea cu care te iubește. Dar mai ales să asculți neputința cu care vrea să te ajute și nu poate, din cauza voinței tale. Da, nu te mira și să nu te smintească aceste cuvinte, noi L-am făcut pe Dumnezeu să fie neputincios pentru noi. Gândește-te numai, ca El umbla pururea pe lângă noi, ca un câine bățut, cerșind ajutorul nostru, ca să ne mântuiască. Dacă te vei ruga așa, n-ai cum să nu vina Duhul Sfânt peste tine, n-ai cum să nu cunoști umilința cea veselitoare, n-are cum să nu te umpli de nădejdea cea bună. Și-aceasta stare să o crești în tine, ca să ajungi să o poți scoate și duce cu tine și dincolo de întunericul camerei tale, ca ea te va apăra de toate ispitele trupești și sufletești.

Să te împărtășești mai des, chiar în fiecare duminică, tratează cu preotul. Căci dacă pentru cei îndrăciți canoanele recomandă deasa împărtășanie, pentru a alunga demonul, care e străin firii noastre, cu atât mai mult vom avea nevoie de deasa împărtășanie pentru a scăpa de patimile care sunt proprii firii noastre, care sunt însăși firea noastră?

Ai nevoie și de o schimbare de mediu, de o evadare din tot ce te înconjoară. Firea omenească se acomodează foarte repede, de aceea, propune-i o alternativă cât mai contrastantă la ceea ce vezi în internet. Nu e numaidecât să rămâi în acest regim de rugăciune, care pe mulți îi sperie, ci doar să-ți faci din el o trambulină pentru un regim normal. Pe urmă faci cât poți, dar să nu te desparți de împărtășanie mai mult de două săptămâni. Când vei vedea că iarăși te ataca vechile deprinderi, mai dă-i câteva zile de asprime și împărtășanie. Trupul nostru e atât de lenevos, încât, temându-se de regimul aspru, se va mulțumi să rămână într-un ritm normal, fără să te mai arunce în patimile de care te plângi, numai ca să nu-l mai obosești cu asceza. E nevoie de puțină asceza, pentru a trăi mai bine euharistia, bucuria.

Iritarea pe care o ai, este un preludiu al deznădejzii. Din cauza patimii tale, îți pare ca Dumnezeu nu îți asculta rugăciunile, nu ai

îndrăzneala. Dar Hristos a zis: „Îndrăzniți, Eu am biruit lumea”. Acest îndemn se adresează tuturor oamenilor, nu numai Sfinților din calendar. Credința în Dumnezeu nu se limitează la simpla recunoaștere ca El este și ca a lucrat în istorie, ci ca El este și pentru tine și ca lucrează, vrea să lucreze prin tine. Anume asta nu pot crede oamenii, ca un grăunte de credință poate să mute munții.

Să știi ca tot din cauza nervozității sunt și poluțiile dese. Unii cred că poluțiile frecvente sunt semn al virilității sporite, dar este tocmai invers. Virilitatea poate fi folosită și într-o parte și în alta. Potenta masculina, știm bine, nu depinde de constituție, de biologic, ci de psihic, de puterea voinței. Așa ca bărbații cu o potentă sporită se pot împotrivi cu mai mult succes atacurilor sexualității, pe care mai înainte o exploatau cu același succes. Vezi în Viețile Sfinților câți tâlhari dintre cei mai feroși, ostași neînfricați deveneau călugări și ajungeau la biruinta totală a patimilor.

Am cunoscut un călugăr care în prima jumătate de an de la intrarea în mănăstire avea câteva poluții în fiecare noapte. Se scula, bătea matanii și se culca înapoi. Ai crede că trebuie să fie cine știe ce Rambo, dar e tocmai invers, era foarte slab, nervos, plângăcios și întotdeauna amenința că o să plece acasă să se însoare. Cu timpul, pentru că s-a mai maturizat, a devenit „mai bărbat”, lucrurile s-au liniștit. A scăpat și de nervozitate și de dese poluții.

Despre poluții găsești în regulile lui Ioan Casian. Acolo se insista chiar asupra puterii patimii, care la unii e mai mare, la alții mai mică. Sfântul Ioan zice ca, cu cât e mai mare patima, cu atât ești mai potrivit pentru monahism. Același lucru îl zice și Sf. Ioan Gura de Aur când talcuiește cuvintele Mântuitorului: „Sunt eunuci care s-au născut așa, eunuci făcuți de oameni, și eunuci care s-au făcut pe ei înșiși așa pentru Împărăția lui Dumnezeu”. Deci, chiar Hristos a spus-o. Pare un paradox, după ce am fost deprinși să credem că în mănăstiri se duc numai impotenții și handicapății. Impotenții, zice Sfântul Ioan Casian, nu mai pot practica nevoința fecioriei, ei trebuie să sporească în alte fapte bune. Și mi se pare un fapt demn de un Dumnezeu ca al nostru, care judeca pe toți cu dreptate. Tot așa nu vor lua cununi de biruitori cei care sunt blânzi din fire, ci cei care, mândri fiind, prin luptă au ajuns la blândețe. Așa stau lucrurile cu toate virtuțile.

Tot Sfântul Ioan Casian aduce exemplul unui staret căruia, de o vreme buna, i se întâmpla să aibă poluție chiar în noaptea de dinainte

de împărtășanie. Dar adunându-se soborul bătrânilor au hotărât să-l dezlege să se împărtășească, deoarece lucrarea aceasta era din zavistia dracilor, călugărul ducând de altfel o viață sfântă.

De multe ori, dracii năpustesc aceasta pacoste mai ales asupra începătorilor, ca să-i aducă în deznădejde. Ceva de felul: „Vezi, ești un curvar și jumătate, dar vrei să te dai mare creștin. Las-o baltă și trăiește ca toți, dacă nu vrei să te îmbolnăvești, să ai dereglări hormonale”. Dar dacă nu le atragi nicio atenție, te lasa. Spală-te, bate 50 de metanii, spune psalmul 50 și fii ca și cum nu s-a întâmplat nimic. Fii sigur ca pentru atâta lucru acest păcat se iartă, este un canon care spune asta. Ce, parca femeilor le e mai bine că au scurgeri menstruale? Dar parca pot să schimbe ceva? Să privim firea noastră omenească așa cum este ea, cu toate slăbiciunile și neputințele ei.

Poluțiile se mai pot întâmpla și din cauza frigului, dacă dormi într-o cameră răcoroasă. Din cauza rasului prostesc și a mâncărilor grase și dulci, din beție. La fel și din consumul de lichide pe noapte, care provoacă erecția în timpul somnului din cauza contractării mușchilor care mențin lichidul. Așa că, sunt mai multe motive care provoacă poluțiile: unele de la draci, unele de la neatenție, altele de la fire. Nici unele, însă, nu trebuie să fie prilej de tulburare.

Se mai zice în cartea aceasta ca pana și marii pustnici, chiar dacă nu mai au niciun fel de patimi, totuși mai au uneori poluții. Acesta este tributul care trebuie plătit firii. Cu toate că, după o perioadă de asceza, poluțiile au loc fără vise erotice și fără niciun fel de senzații. Cred că Dumnezeu a lăsat așa lucrurile ca nimeni să nu se înalțe prea mult.

Vezi, poluții mai au chiar și bărbații căsătoriți. Crezi ca ei se simt mai bine după ele, mai ales în perioada când femeia le este gravidă? Dar și mai bine le sta când în aceasta perioada se masturbează. N-au nici ei, săracii, nicio odihna de pe urma căsătoriei.

Odihna adevărată o cunosc doar călugării. Pentru ca ei ajung la ea prin agonisirea Duhului Sfânt. Întreaga fire se schimba la călugăr și el devine purtător al Liturghiei lăuntrice de care vorbeam la început. Este, într-adevăr, nevoie de ceva munca, dar se poate. În taina călugăriei, Dumnezeu da un har deosebit, pe care oamenii obișnuiți nu-l pot bănui. Acest har îi pazeste pe călugări de năvălirile brutale ale patimii. Pentru un călugăr totul e mai ușor, pentru ca el a înfruntat într-o singură noapte tot greul pe care un om normal îl înfrunta pe parcursul vieții întregi. Greul acesta este teama și cutremurul din



noaptea călugăriei. De îndată însă rostite voturile, porțile se închid în urma ta și lumea întreagă se luminează cu o lumină nouă, pe care nu vrei să o mai schimbi pe nicio frumusețe.